내마음의 수필

지난주에 결혼기념일이 있었다. 결혼한 지가 엊그제 같은데, 벌써 27년이 지나가 버렸다. 그 시절 사진 속의 나는 앳된 모습에 신선한 젊음이 있었다. 이제는 거울에 비추어 보니 얼굴에 주름이 조금씩 생겨나고, 머리는 희끗희끗해 지고 있다. 아내도 마찬가지이다. 노화가 얼굴, 머리, 신체 전체에 조금씩 퍼져가고 있다. 외모는 나이가 들어 젊을 때보다는 볼품없지만 정신적으로는 여유와 성숙해진 진 것 같아 그다지 서운하지 않다. 결혼기념일에 아내에게 무엇을 해 줄까 고민을 했다. 매년 달랐던 것 같다. 그냥 지나간 적도 있고, 케이크를 먹으며 자축한 때도 있었고, 맛있는 음식으로 외식을 한 적도 있었던 것 같다. 회사의 동료들에게 물어보았다. 결혼기념일에 무엇을 하느냐고 말이다. 그랬더니 다를 그저 그렇게 보..

아내에게 적절한 호칭을 쓴다는 것은 그리 쉬운 일은 아니다. 사실 단순하게 생각하면 아주 쉬울 것 같아도 아내를 부르는 호칭만큼 어려운 일도 없다. 아내들이 들으면 뭐 그런 것 가지고 고민을 하냐고 반문하겠지만 대부분의 남편은 고민을 할 것 같다는 생각이 든다. 적절한 호칭을 ..

며칠 전에 잡지에서 본 이야기이다. 장애를 가진 남편이 있었다. 남편은 마음대로 걸을 수 없는 장애를 가지고 있었다. 늘 아내가 보살펴 주어야 했다. 그 남편이 하고 싶은 세 가지 소원이 있었다. 첫 번째는 아내를 번쩍 안아주는 것이고, 두 번째는 아내가 아플 때 병원에 데려다 주거나..

아내가 화초에 빠져 버렸다. 적당히 빠진 것이 아니라 아주 푹 빠져 버렸다. 아침에 일어나자마자 달려가는 것이 앞 베란다의 화분이 모여 있는 곳이다. 베란다에 가서 아침 인사를 한다. “ 내 딸들아 잘 잤니?” 인사를 하고 나서 화초를 감상한다. 그냥 감상하는 것이 아니라 아주 애지..

처음이란 말은 좋은 말이다. 무언가를 처음 한다는 것은 가슴 설레는 일이다. 그래서 처음에 한 일은 더 기억에 남는 것이다. 그만큼 소중하다고 생각된다. 올해는 유난히 처음 한일이 많은 해였다. 늘 해마다 반복되는 일상에서 처음으로 시도해 보고 싶은 일이 많았다. 올해 처음 시도한..

40대 후반의 나이에 해수욕을 한 번도 해보지 않은 사람이 있을까? 거짓말처럼 이제까지 한번도 해수욕을 해보지 않았다. 바닷가에는 여러 번 가 보았지만 해수욕은 하지 않았다. 휴가 기간에 바닷가에 간 것도 이 번이 두 번째 이다. 큰아이가 아주 어릴 때 영종도 바닷가에 간 것이 전부..

남자들은 두 가지 일을 잘 못한다. 반면에 여자들은 두 가지 일을 잘도 한다. 뜨개질을 하면서 TV도 잘 보고, 전화를 받으면서 화장도 잘 한다. 전화를 받으면서 요리를 하기도 하고, 요리도 동시에 두세 가지씩 할 때도 있다. 나 같은 경우는 한번에 한 가지 일 밖에 못한다. 텔레비전의 드..

가끔 아침에 집을 나서며 아내에게 이런 인사를 주고받는다. <참새의 하루>라는 유행가의 가사처럼 인사를 한다. “오늘도 낟알갱이 주우러 다녀오리다.” “알갱이 많이많이 주워 오세요.” 하며 아내는 대답을 한다. 이런 아내의 대답에는 돈을 많이 벌어 오라는 의미가 숨겨져 있..

보통 생일은 일년에 한 번씩 돌아온다. 매년 돌아오는 생일이라 특별한 의미를 두지 않는다. 어떤 사람들은 생일이 왔다고 호들갑을 떨지만, 나는 매년 돌아오는 생일이라 유난을 떨고 싶지 않다. 그냥 챙겨 주면 고맙게 받고, 챙겨주지 않으면 그냥 넘기고 만다. 총각 시절에는 생일을 그..

후라이드 치킨, 피자, 떡볶이, 김밥, 오징어튀김, 감자튀김, 햄, 소시지, 우동, 라면, 칼국수, 식빵 등은 우리 두 딸들이 좋아하는 음식 목록이다. 모두 패스트푸드의 일종이다. 왜 그렇게 건강에 좋지 않다는 것만 좋아하는지 모르겠다. 아내의 건강 때문에 자제를 시키니 더 먹으려고 한다..